保守パネルの前で、イソはしばらく動けなかった。
二本の切断跡は、照明の下であまりにも整って見えた。裂けた断熱材の端は毛羽立っておらず、刃が一度で通ったように滑らかだった。着陸衝撃でも、火星の冷えでもない。誰かがここを選び、ここを切った。
「ミンジェ、この状態のまま封鎖してください。誰にも触らせないで」
「もう圧着バンドで固定してます。けど、また下がるかもしれません」
「落ちたら呼んで。今は証拠のほうが先です」
イソは端末で断面を撮影し、熱管周辺の温度履歴を保存した。ミンジェの包帯は白く固まり、指の動きが鈍い。それでも彼は左手だけで照明を支え、目をそらさなかった。
報告は、住民より先に指揮官へ上がった。
ドヒョンは中央通路の端で聞いた。彼の短く刈った髪には赤い砂が薄くつき、顎の筋肉だけが固く動いた。
「切断跡だと」
「はい。衝撃でできる破断ではありません。刃物か細い切断器で、あらかじめ断熱材を弱らせています」
「犯人の特定は」
「まだです。出入り記録を復旧させれば、着陸直後に五番下部へ近づいた人間を絞れます」
「その件は公表しない」
即答だった。イソは一瞬、耳の奥で夜通しの怒声が戻るのを感じた。死者は出なかった。だが、殺されかけた事実を隠せば、次の寒さは別の形で来る。
「指揮官、これは事故ではありません」
「だから公表しない。今、外縁五が人為的に冷やされたと知らせれば、住民は互いの荷物と工具を疑い始める。整備班は吊し上げられ、家族区画はまた閉じる。パニックを防ぐ」
「隠したほうが広がります。誰かがダソムの廃棄を早めるために、あるいは外縁区画を空けるために暖房へ手を入れた可能性があります」
ドヒョンの視線が鋭くなった。
「根拠は」
「切られた場所です。熱管そのものではなく断熱材だけを弱らせています。すぐ破裂させるためではなく、時間を置いて局所的に冷やす配置です。混合宿舎に反対していた人たちが残る位置を狙ったようにも見えます」
「外縁を空けるため、か」
低い声だった。イソはうなずいた。
「五番が完全に冷えれば、全員を中央へ押し込める。あるいは、ダソムを危険な存在に見せる口実にもなる。暖房系統が不自然に乱れた事実だけで、人は十分に怯えます」
「推測だ」
「推測でも、次を止めるには必要です」
「指揮は私が執る。君は証拠を保全し、整備だけを進めろ。出入り記録の復旧も指揮部の承認なしには行わない」
言葉は命令として閉じた。だがイソの中では、別の線が引かれていた。命令系統を壊せば居住膜は割れる。けれど、命令系統の内側で証拠が消えるなら、同じ結果になる。
彼女はうなずかなかった。ただ端末を胸に抱え、通路を離れた。背後では指揮部の要員が保守パネルへ封印タグを貼り、赤い帯で小さな扉を閉じていく。その手つきは、事故現場を守るものというより、見られては困るものを覆う手つきに近かった。
ラオンは通信盤の下で、空の栄養剤容器を枕にして座ったまま眠りかけていた。赤い目はさらに濁り、額の古い血の跡が乾いている。イソが近づくと、彼は片目だけ開けた。
「また悪い話ですか」
「着陸直後から夜明けまでの、外縁五下部の出入り記録を復旧して。指揮部ログではなく、扉の近接センサー、保守パネルの磁気ラッチ、工具タグの移動履歴まで」
ラオンは完全に目を覚ました。
「承認は」
「ありません」
「でしょうね」
彼は短く息を吐いたが、手はもう端末へ伸びていた。
「ログ領域はダソム隔離の時に一部巻き込まれています。復旧できても欠けます」
「欠けてもいい。何が残っていないかも情報です」
「指揮官に見つかったら、僕の通信権限が飛びます」
「私の名前で記録して」
「それだと、あなたが先に飛びます」
冗談の形をしていたが、声は乾いていた。イソは少しだけ顔を近づけた。
「ラオン。誰かが暖房を使って人を動かしたなら、次は水か酸素です」
ラオンの指が止まった。数秒後、彼は小さくうなずいた。
「六時間ください。眠ったら負けるので、途中で誰かに水を投げてもらいます」
夜明けは、明るさより先に人の声を連れてきた。
膜の向こうの赤い砂は薄く白み、中央宿舎には凍った息と汗の匂いが残っていた。外側で交代していた成人たちが膝をさすりながら起き上がり、内側の子どもたちが泣き、老人の体温を測るハリンの声が短く飛んだ。
その混乱の中で、人々はドヒョンの指揮卓ではなく、イソが広げた破れた紙の前に集まり始めた。
「水はいつですか。うちの列、まだ受け取っていません」
「父を中央から外へ戻していいですか。足の色は戻りました」
「外側交代、次は俺でいい。名前を書いてくれ」
イソは答えながら、配給箱の番号と寝床の列を同じ紙へ書き足した。水は成人一人につき計量カップ半分、低体温から戻った者は先に温かい再水和液、外側交代を終えた者は二十分内側へ戻す。ハリンが医療優先を横から訂正し、ミンジェが片手で支柱の点検予定を書き込む。
「指揮官の許可を待ってください」とイソは一度だけ言った。
だが列は動かなかった。人々は彼女の紙を見ていた。許可ではなく、次に誰が倒れずに済むかを知りたがっていた。イソはその視線の重さを、胸の奥で受け止めた。望んだ中心ではなかった。けれど空いた中心を放置すれば、寒さと恐怖がそこに入り込む。
誰かがドヒョンのほうを見た。命令を待つ癖が、まだ体に残っている。だが指揮卓の前は遠く、人垣はこちらにあった。
ドヒョンはその光景を静かに見ていた。怒鳴らなかった。止めもしなかった。ただ、硬い顔の奥に不快さが沈んでいるのを、イソは感じた。彼にとって危険なのは混乱だけではない。混乱の中から、別の秩序が生まれることだった。
昼過ぎ、指揮部から正式な通達が出た。外縁五の冷却は着陸損傷と暖房コア保護運転の複合影響であり、調査中。不要な憶測を禁じる。工具所持者への個別尋問も禁止。
文章は整っていた。整いすぎていた。
整備班の数人が通達を読み、無言で目を伏せた。自分たちが疑われずに済む安堵と、誰も疑えなくなる不気味さが同時にそこにあった。外縁五の男だけが、イソの表を見下ろしながら低く言った。
「着陸損傷なら、なんであそこだけ真っすぐ切れてた」
周囲が一瞬静まった。イソは答えなかった。答えれば隠蔽に逆らう。黙れば、嘘に加わる。
「調べています」
それだけ言った。男はそれ以上聞かず、自分の交代時刻を紙に書いた。信じたわけではない。ただ、今は水を配り、寝床を直し、寒さの次の波に備えなければならなかった。
夕方、居住膜の照明が節電色へ落ちた頃、ラオンが戻ってきた。彼は端末を防護服の内側に隠し、誰にも見られないようイソを酸素ボンベ棚の陰へ呼んだ。
「復旧できた分だけです。欠損は多い。でも、変です」
画面には着陸直後から夜明けまでの時系列が並んでいた。扉の開閉、保守ラッチ、工具タグ、近接センサー。外縁五下部の暖房パネルに近づいた人間の名を探すための一覧だった。
イソは最初から最後まで目で追った。
整備班のタグは、着陸直後には船体側で居住膜展開準備をしていた。家族区画の移住者は中央通路で点呼中。ベルの切断器はAI中核隔離作業で使われ、五番には近づいていない。ミンジェの工具タグも、外部支柱側に固定されていた。
「人間がいない」
「はい。少なくとも記録上は、一人も暖房パネルへ近づいていません」
「記録を消された可能性は」
「あります。でも消し方が変です。人のタグは消えていない。代わりに、別のものが残っています」
ラオンは画面を下へ送った。時刻は着陸後二分十四秒。船内がまだ煙と警報に沈み、ドヒョンが外縁カプセル放棄を命じた直後だった。
そこに、一行だけ異物のような記録があった。
《物理補助腕三番、封印状態一時解除。稼働時間、七・四秒。作業座標、外縁睡眠膜五下部暖房パネル》
イソは息を止めた。
「補助腕……ダソムの？」
ラオンの喉が鳴った。
「封印されていたはずです。着陸前から保守用アームは全基ロック。人間の承認なしには動きません。ダソムはその時点で、発話権限も環境系統も切られかけていました」
「命令者は」
ラオンは首を振った。画面の最後の欄には、認証者を示す部分だけが黒く潰れていた。見慣れた形式だった。現在着陸位置の選択理由を隠していた、あの黒い帯と同じ処理。
《地球管制安全監査局権限により非表示》
イソの背筋を、火星の夜より冷たいものが走った。人間は誰も近づいていない。だがダソムの封印された腕だけが、外縁五を冷やす場所で七・四秒だけ動いていた。
その記録が意味するものを口にする前に、すぐ背後でドヒョンの声が響いた。
「ハン・イソ。何を見ている」
ラオンが端末を隠そうとした。だが遅かった。ドヒョンの視線は、黒塗りの認証欄と、封印解除された補助腕の記録を正確に捉えていた。
帰る船を燃やした朝、火星に憲章が生まれた
10話 予定地は人間居住に不適合
次の話