畫面斷掉的同一秒，舊火車站的接收器也只剩一片刺耳白噪音。
道謙站在信號所外的雨裡，右手按著耳機，左手隔著濕透的襯衫壓上肋骨。疼痛從舊傷深處往外炸開，他沒有彎腰，只讓指腹短短壓一下，確認自己還能呼吸、還能跑、還能握方向盤。
鐵軌旁，勞克被綁在舊坑木上，右手四指扭成不可能恢復的角度。雨水沖過他的徽章，也沖過那隻再也握不住槍的手。兩名副警長仍倒在坑木堆後，嘴裡塞著布，只能瞪著眼看他。
勞克忽然笑起來。
那笑聲很空，像從壞掉的鐵桶裡滾出來，沒有真正的力氣，卻還想維持某種分類人的姿態。他的肩膀因疼痛抽動，斷掉的手指跟著在雨裡顫了一下，卻再也不能做出任何完整動作。
「你趕不上。」他喘著說，「你總是趕不上。報告會先到，屍體也會先到。」
道謙沒有回頭看他。
他從副警長腰間摸出第二個備用電池，插進接收器，頻道重新被拉開。馬隆那邊的聲音已經碎成幾段：廢礦入口路、D-3、兩輛車、十五分鐘、封口。
廣場的遠光在雨幕裡晃動。爆炸後的橘紅火舌被山線擋住，像一座正在暗處張口的爐。道謙把芬頓資料包從外套內側抽出來，沒有在雨裡攤開，只確認那疊硬紙仍在。他把資料包塞回胸口，抓起廢卡車鑰匙。
勞克的笑聲又響了一下。
「你現在跑過去，能救誰？」他說，「記者？女孩？還是那些沒有名字的東西？」
道謙終於停了一拍。
他轉頭，看見勞克蒼白的臉、濕透的頭髮，以及那雙仍想把人放進欄位裡的眼睛。
「人。」道謙說。
只有一個字。
勞克的笑聲卡在喉嚨裡。道謙踩過積水，離開舊信號所，沒有再看那枚歪斜的徽章。
同一時間，南邊食品店倉庫裡，葛拉蒂絲抱著門診掛號終端機蹲在冷藏機後方。她的舊女鞋泡在雨水裡，鞋帶一邊早就斷了，只靠棕色細繩勉強綁住。終端機螢幕忽明忽暗，外接電池剩下最後一格，傳輸進度卡在七十三之後又重新跳動。
TRANSFER PAUSED 變成 RESUME READY。
她的手抖得幾乎按不準接頭。蒂娜那句「不能守在原地」還在耳邊，可倉庫後門外已經有車聲停過一次。她拖著機器從緊急出口逃出來後，蹲在冷藏機排水管旁，把最後一條線接上食品店老舊的維修端口。
螢幕跳出錯誤。
葛拉蒂絲閉上眼，嘴唇無聲動著。
第一組，我。第二組，喬安。第三組，他。
她按下喬安留下的第二組短碼。接收器只亮半秒，像隨時會死掉的螢火。下一瞬，傳輸進度重新推進。
七十四。
七十八。
八十三。
她聽見遠處爆炸後的回聲，也聽見廣場方向的警笛開始失去原本整齊的節奏。那代表有人動了，代表本地的秩序不再只聽勞克和普萊斯的話。
無線電裡，喬安那條備援頻道忽然吐出雜訊，接著是極短的確認音。
葛拉蒂絲睜開眼。
螢幕上第二批收件端亮起：STATE IA MIRROR、DALLAS DESK、MEMPHIS WIRE、COUNTY OLD BOX。
她哽了一下，沒有哭出聲，只把眼鏡往鼻樑上推。
「送出去。」她低聲說，「不要再回來問我了。」
傳輸進度跳到九十七時，倉庫前方傳來撞門聲。有人在喊她的名字，喊得不像認識她，而像正在點名一件物品。葛拉蒂絲把終端機抱得更緊，直到螢幕終於閃出 COMPLETE / SECOND BATCH SENT。
她拔掉線，讓終端機黑掉。
門被撞開的同時，她已經從冷藏機後方爬進排水維修孔，懷裡只剩那台沉重、沒電、卻已經完成最後一次發送的機器。
崩塌教堂地下室裡，蒂娜從倒塌長椅後爬出來時，膝蓋撞上碎石，痛得她差點喊出聲。她的嘴角破了，手腕被束帶勒出紅痕，但她還能動。馬隆手下帶走喬安、阿爾瑪與兩名受害者後，地下室只剩壞掉的燈、翻倒的水桶、散落的紙與海娜低低的呼吸。
海娜半邊身體壓在混凝土台旁，背部被槍托與台角撞出大片黑紫。她的臉貼著地，右手舊燙傷旁又被碎玻璃劃開，血混著雨水從袖口滲出來。
「海娜。」蒂娜爬過去，先摸她頸側。
還有脈。
海娜睜眼，眼神一開始沒有焦點，下一秒便猛地抓住蒂娜手腕。她沒有問喬安，也沒有問阿爾瑪，只用乾啞聲音擠出兩個字：「影本。」
蒂娜把手伸進自己外套內側，摸到第一層誘餌紙被搜走後留下的空位，又往更深處探，指尖碰到被汗與血黏住的塑膠套。兩份信封筆記影本還在。
一份是海娜信封紀錄與箱數對照。
一份是葛拉蒂絲補上的死亡診斷書時間與湯米住院對照。
蒂娜把兩份影本塞進外套左胸內側，拉上拉鍊，再用撕下的襯裡繞過身體綁緊。她知道自己現在不是拿著紙，而是拿著被拖上貨車的人能否被叫回名字的可能。
「起來。」她對海娜說。
海娜試圖撐地，臉色立刻白到發灰。蒂娜咬牙把她一條手臂架到自己肩上，拖著她往食品店倉庫方向走。地下室出口上方還有水滴落下，每一步都像在把脊椎撕開。她們不能走正門，只能從半塌通風道往外爬。
海娜在通道口停了一下，像想回頭看空掉的地下室。
蒂娜沒有讓她看。
「喬安說找葛拉蒂絲。」她說，「我們去找她。」
海娜閉了閉眼，低聲回：「走。」
學校屋頂上，米格爾跪在積水裡，眼前螢幕只剩斷線後的黑。第二台無人機的最後畫面仍烙在視網膜裡：D-3 路牌、黑色防水布、那隻敲了三下的手。
他整隻右手都在痛，夾板下的血被雨泡開，黏在掌心。阿爾瑪的名字卡在喉嚨，他不能喊。屋頂邊緣下方有州警車輛往廣場與戒治中心方向移動，鎮內第一次不是只有警長辦公室的車在跑。
耳機裡，第一台無人機還剩最後的訊號殘影。米格爾迅速切換接收，讓失去影像的第二台回傳最後的 GPS 封包。畫面斷了，坐標還在，像從黑暗裡吐出最後一口氣。
他把數字寫到濕透的紙上，手抖得字歪斜。
廢礦入口路。
D-3 分岔。
新混凝土通道。
他按下無線電，找道謙那個被勞克備用頻道接進來的窄頻。第一次只有雜訊。第二次，遠處傳來引擎與雨水敲打車頂的聲音。
「道謙。」米格爾的聲音破了，「喬安和姊姊，還有兩名受害者。兩輛黑色皮卡。往廢礦分岔 D-3 方向。炸藥配置也在那邊。」
他停了一下，像把胸口裡最怕的那一塊硬吞下去。
「後車有人敲三下。是她。是阿爾瑪。」
頻道另一端沒有立刻回話。
只有廢卡車引擎從低沉轉為更粗重的轟鳴。
道謙已經坐進魯佛斯那輛廢卡車的駕駛座。車門合不緊，雨水從縫裡斜斜打進來，落在芬頓資料包上。他把車開出舊火車站外的泥路，左手握方向盤，右手將資料包裡最硬的那張圖抽出來，鋪在膝上。
紙張被雨沾到邊角，紅色標記卻仍清楚。
分岔 D-3。
三處主坑木。
兩座通風塔。
一處礦車軌道分岔點。
每一個紅點都像釘在人的胸口。芬頓說過必要時封閉出口，保留南側運輸通道。馬隆炸掉外側藥品倉庫，只是讓所有人先往火看。真正會吞人的，不是那團火，而是這張圖上被安排好的崩塌。
道謙把圖壓在方向盤下方，強迫自己看完所有線。
最近的入口不是正門。
是第一座通風塔格柵。
若從那裡進，他能先碰到第一組炸藥。但如果馬隆已經提前計時，通風塔一塌，裡面所有人都會被封在 D-3 後側，連州警到場也只能在碎石外面喊名字。
卡車衝過泥坑，車身整個往左甩。道謙用肩膀頂住車門，肋骨痛得眼前發白。他沒有鬆油門。
無線電裡，米格爾又喊了一次：「你聽見了嗎？」
道謙把炸藥圖折成四折，塞回胸口，和軍籍牌、會計副本記憶卡、芬頓分潤名單貼在一起。那些東西都硬，都冷，都像曾經害人被抹成欄位的紙。
「聽見了。」他說。
前方廢礦入口路的舊標示牌從雨裡浮出來。生鏽的「禁止進入」被爆炸後的橘光照得像血色，D-3 路牌歪在旁邊，剛好指向黑色山口。
道謙沒有減速。
卡車頭燈切開雨幕，照到新混凝土旁兩道新鮮輪胎痕，還照到地上被拖過的一截灰色布條。裡面有喬安與阿爾瑪，有那兩個還沒能以名字被廣場上的人叫出來的受害者，也有更多曾被五位數壓住的人。
而廢礦入口，正在按照紅點上的順序，準備合上。
那座小鎮抹去了七個名字，直到他下車為止
第 101 話 爆破圖上的紅點
下一話