「等螢幕亮，再下去。」
馬隆的聲音在接收器裡沉下去時，道謙沒有轉回教堂方向。
老廢卡車的方向盤在他掌心震動，資料包壓在副駕座上，黑色皮革邊緣沾著芬頓衣袖上的泥。北側舊火車站的路在前方更暗，像一條故意留給他的線。可後視鏡裡，那兩輛黑色皮卡停在教堂巷尾，車燈關著，只剩雨水沿車身滑下來。
廣場方向的掌聲第三次響起。
不是自然聚集出來的掌聲。太齊，太薄，像有人在舞台側邊先拍一下，第一排再接住，後面的人被迫跟上。道謙聽著那個節拍，左腳停在離合器上，沒有立刻把車推向火車站。
他看了一眼副駕座上的炸藥配置圖。
午夜。倉庫。D-3。
又看向後視鏡裡教堂那片黑。
螢幕還沒亮。
所以馬隆的人還沒下去。
這不是救回教堂的時間，只是知道刀已經架在那裡的時間。道謙把接收器音量調低，讓廣場頻道、學校屋頂、食品店倉庫與更深的馬隆短碼都壓成一層細細的噪音，然後把廢卡車停在巷口陰影外，沒有熄火。
他必須讓螢幕先亮。
郡會展中心廣場上，臨時舞台被白燈照得像沒有夜晚。州旗和市旗在濕風裡貼著旗桿，講台後方的大螢幕還停在普萊斯市長的宣傳照片上：乾淨西裝、整齊牙齒，背後是重新粉刷過的戒治中心外牆。
第一排坐著州長隨行團隊、郡政府代表、幾名地方企業主和被安排在鏡頭能掃到位置的家屬支持小組。蒂娜坐在側邊第三排，膝上壓著文件袋，手指沒碰麥克風，也沒有碰外套內袋。她只是抬頭看著舞台，像所有被要求相信的人一樣安靜。
艾文．普萊斯走上講台時，掌聲再次起來。
他抬手，掌聲停得也很整齊。
「各位州政府的朋友，各位媒體朋友，還有布拉斯希爾的家庭們。」普萊斯的聲音乾淨、穩定，從廣場兩側喇叭裡流出來，「這幾週，我們經歷了一些不安，一些被惡意放大的混亂，也有外部勢力試圖利用個別事件，破壞我們多年建立的戒治合作成果。」
他停頓半拍。
第一排右側有人先點頭。
普萊斯看向鏡頭，語氣更柔。「但今晚，我們會用透明、秩序與事實，向州政府說明布拉斯希爾真正的樣子。」
人群邊緣，兩名穿深色外套的男人沒有看舞台。
其中一人站在記者區後方臨時鐵欄旁，手插在外套口袋裡，肩膀朝入口側偏了三度。另一人靠近停車場通道，假裝抽菸，鞋尖卻一直對著家屬席與出口之間的窄縫。他們不是警長辦公室的人，站姿也不像本地保全。道謙從遠處車窗裡只看見模糊輪廓，卻能讀出他們的用途。
入口一封，驚慌一擠，鏡頭就會拍到「暴力事件」。
普萊斯要的不是混亂本身。
他要的是州警介入前，先把混亂命名成外部勢力攻擊。
接收器裡，廣場外圈有人低聲回報：「入口一，站定。」
另一個聲音接上：「入口二，等信號。」
勞克沒有開口。
這代表他正在更近的地方聽，或者已經離開廣場，往火車站那條線走去。
學校屋頂上，米格爾趴在矮牆後方，雨水把瀏海壓在額前。他的右手夾板卡在遙控器邊緣，每動一下都疼，但他沒有換手。第一台無人機停在通風箱旁，四個螺旋槳低低震動，夜拍模組的小燈被黑膠帶壓住，只漏出針孔般的紅。
他看著螢幕上的航線。
戒治中心後院，D-3 通風塔。
盤旋，不追。
他在心裡重複道謙的話，按下起飛。
第一台無人機掠過屋頂邊緣，像一片被雨打偏的黑紙，越過學校水塔後上升。夜拍畫面晃了一下，接著穩住。戒治中心後院的白牆出現在小螢幕裡，後門有兩輛無標誌車，貨廂開著，幾名工作服的人在雨棚下搬箱。
米格爾的喉嚨縮緊。
他沒有追近，只讓無人機停在既定高度。
第二台無人機更低。它從屋頂另一側滑出去，避開正門黑色皮卡可能看見的角度，沿著洗衣店後方、舊公車棚和水溝上方往北飛。鏡頭很快掠過郡道的黑線，往 D-3 通風塔上方壓低。
「回來。」米格爾低聲說。
螢幕上的電量條只少了一格。
南邊食品店倉庫裡，葛拉蒂絲坐在門診掛號終端機旁，兩隻手壓在膝蓋上。她沒有碰鍵盤，也沒有再測試。冰櫃壓縮機每次啟動，都讓她肩膀細細抽一下。
終端機側邊的無線電接收器忽然斷訊。
小綠燈熄掉。
葛拉蒂絲的呼吸停住，眼鏡上全是霧。她想伸手去碰天線，指尖抬起一寸，又想起喬安那句話。
別守機器。讓它自己跑。
她把手指扣回膝上，幾乎把舊裙布抓破。
兩秒。
三秒。
接收器自己接回來，綠燈短短亮起。
接著是第二下。
不是測試碼。
觸發碼。
倉庫裡的老終端機發出低沉啟動聲，黑底白字逐行跳出。
AUTOSEND WAITING
TRIGGER RECEIVED
TIME：23:00
葛拉蒂絲看著畫面，嘴唇發抖。她沒有念出自己的名字，也沒有念喬安或道謙。她只用氣音說：「走吧。」
螢幕上，封包佇列開始送出第一行。
廣場上，普萊斯正講到「外部威脅」四個字。
「我們感謝警長辦公室在艱難時期維持秩序，也感謝郡醫療、法院、銀行與社區團體共同守住家庭。」他把每一個詞說得柔軟，像它們不是鎖鏈，而是毯子。「今晚之後，我相信州政府會看見，布拉斯希爾不是被謠言摧毀的城市，而是能夠抵抗暴力、照顧家人的城市。」
掌聲照排練好的節拍起來。
蒂娜沒有拍。
她身旁一名女人本來也拍著手，卻在看見蒂娜不動後，慢慢停住。那女人膝上有一張被摺了太多次的照片，照片角落磨白，背面露出半個手寫的數字。
普萊斯微笑不變。
舞台後方大螢幕忽然晃了一拍。
那不是普通訊號雜訊。市長宣傳照片的邊緣像被人從後方扯開，白色線條橫掃過普萊斯的臉，讓那個乾淨笑容裂成三段。
技術人員在舞台側邊回頭。
普萊斯也停了半個字，但他的訓練讓他立刻補上笑意。「看來我們今晚的透明度，連設備都迫不及待想參與——」
他的玩笑沒能落完。
大螢幕黑了一瞬。
接著，第一張表流進畫面。
PRICE FOUNDATION / COMMUNITY SAFETY GRANT
JUDICIAL SERVICES ASSOCIATION / SPONSORSHIP
CONWAY DEBT RECOVERY / FAMILY SUPPORT
C.RAUK CASH LINE / FIELD PROCESS
MALONE TRANSPORT / SETTLEMENT
五條收支路徑並排展開，日期相同，金額相同，識別碼末段相同。每一列旁邊都有對照箭頭，從基金會補助流向司法服務協會，從法院贊助繞回債務整合帳戶，再從警長現金線與馬隆運輸結算扣成一個圈。
第二張表往下滑。
識別碼不再只有數字。
阿爾瑪．岡薩雷斯。
湯米．格蘭傑。
喬安．里弗斯。
伊莎貝爾．岡薩雷斯旁邊不是死亡日期，而是刺眼的 HOLD。
觀眾席第一排的掌聲尷尬地碎掉。有人拍到一半，手停在胸前。有人急著低頭看手機，卻發現記者鏡頭已經轉向螢幕。
蒂娜站了起來。
這一次，她不是第一個。
她右邊那個拿照片的女人也站起來，左側兩排後方，一名白髮男人扶著椅背站起，另一個年輕人則把手裡的文件舉到胸前，像終於知道那些紙不是自己的幻覺。
普萊斯握著麥克風，指節發白。「各位，請保持冷靜。這顯然是未經驗證的非法輸入，我們會立刻——」
第三張畫面切入。
凌晨兩點零四分。
七筆死亡診斷書同秒開立。湯米住院紀錄對照。簽名尾勾放大。REMOTE_ADMIN：C.RAUK-SEC 停在伊莎貝爾的死亡欄位旁。
普萊斯的聲音第一次斷掉。
人群邊緣，那兩名深色外套男人終於動了。停車場通道旁那人把菸丟到地上，用鞋底碾滅，手伸進外套。記者區後方那人則往入口鐵欄靠近，像要把人潮切成兩半。
道謙在廢卡車裡看見了。
他沒有開門。
接收器裡，學校屋頂傳來米格爾壓低到幾乎變形的聲音：「第一台看到後院。有人上車。布拉斯萊恩標誌在貨廂側邊。」
道謙的眼神移向廣場大螢幕。
畫面右下角忽然多出一個即時視窗。
夜拍影像顆粒粗糙，卻足夠清楚。戒治中心後院雨棚下，一排穿灰色工作服的人被推向貨廂，手腕上的保全手環在黑白畫面裡閃著白點。布拉斯萊恩的標誌斜斜貼在車側，無法再被說成系統錯誤。
廣場上的聲音整個變了。
不是尖叫。
是所有人同時吸氣後，卻不知道該把氣吐向誰的空白。
普萊斯站在講台後，市長照片殘影還映在他身側。他的手停在麥克風上，嘴唇開合，卻沒有聲音從喇叭裡出來。
道謙把廢卡車排入一檔，車身低低顫了一下。
他不能停在廣場。
火車站還等著勞克。
教堂那邊也只等螢幕亮。
像是為了證明這句話，接收器最深處的頻道忽然開了。
馬隆沒有多說。
只有兩個字，乾淨、平穩，像點燃導火線前最後一次確認。
「下去。」
那座小鎮抹去了七個名字，直到他下車為止
第 94 話 死亡名單與地下室黑襲
下一話