「不到四十八小時」那句話在地下室裡留下來，比收音機的雜訊更久。
道謙沒有立刻動。芬頓的路線、舊車輛登記辦公室旁的巷子、十一點整的發送時間，全都壓在混凝土台上。火車站那張紙被他推到最邊緣，卻沒有收起。
海娜看了他一眼。「你還是要放？」
「要。」道謙說。
喬安靠在牆邊，眼神沉著。「勞克已經說過舊信號所。」
「所以要讓他再看一次。」
米格爾皺起眉。「如果他早就知道，那不是白送？」
道謙把魯佛斯留下的那副廢卡車鑰匙從桌邊拿起。鑰匙環上的油垢已乾硬，指腹一捻就掉下黑粉。
「不是送地點。」他說，「送判斷。」
沒有人再問。
凌晨三點二十七分，雨停了一陣，布拉斯希爾像被泡爛後暫時擰乾的布。道謙從教堂地下室後方的窄梯上去，避開正門那張「安全清空區域」的黃紙，沿舊墓園邊緣走向北側。魯佛斯的廢卡車停在坡後，車身被泥點與舊鏽吞得看不出顏色。他沒有發動引擎，只打開車門，從座椅底下拿出早已準備好的軍用睡袋、三罐罐頭與一捆加壓繃帶。
繃帶是乾淨的，只是末端被他用舊血沾過一點。血不是新的，顏色發暗，味道卻還在。那是勞克不會錯過的東西。
道謙把車門輕輕關上，沒有讓鎖扣響。
北側舊火車站關閉已經十年。鐵軌被草根撬開，兩節生鏽貨車廂歪在月台外側，像被人遺忘在雨裡的長棺。貨運月台的水泥邊緣崩裂，昔日的裝卸坡道積著一層黑水。更遠處，坍塌的信號所只剩半截屋頂，玻璃全碎，牆面斑駁到看不出原本顏色。
道謙沒有直接踩上月台。他先沿軌道外側繞半圈，確認附近沒有新車痕、菸蒂、口香糖紙或剛被雨打濕的鞋印。如果勞克已經把這裡列成非公開安全點，至少會有人來看過。地上有兩組舊工作靴痕，邊緣被水泡爛，不到二十四小時。另一組制式靴從月台邊走到信號所外，又回到鐵軌旁。
他蹲下看了兩秒。
來看的人很小心，沒有進屋。
『怕踩壞答案。』
那很像勞克的習慣。
道謙從外套內側取出薄手套戴上，沿另一側碎石走向信號所。門框歪斜，門板只剩下半片。他先用腳尖勾開地上一塊潮濕木板，確認下面沒有線、沒有新埋的釘子或夾子，才進入內側。
信號所裡有腐木、鐵鏽與鳥糞味。牆上還留著褪色的路線圖，北側支線被雨水泡成一團灰。角落有一張倒塌桌子，桌腳斷掉一半，正好能遮住人蹲下時的視線。
道謙把軍用睡袋放在桌子內側，讓它看起來像被人匆忙塞進去。三罐罐頭沒有整齊排列，一罐滾到門邊，一罐壓在睡袋口，最後一罐用鞋跟輕輕壓出凹痕。他又把加壓繃帶解開，故意讓白色布條從睡袋旁一路拖到窗下。
繃帶末端沾著那一點舊血，貼在碎玻璃旁。
那不是能上法院的痕跡。太少、太乾、太容易被說成污染。但它足夠讓勞克停下，讓他命人拍照，讓他重新計算道謙的傷勢、移動方向與藏身點。
道謙轉身走出信號所，從背包裡取出半瓶柴油，沿月台混凝土邊緣灑出不自然的拖痕。柴油味很重，很快蓋過潮濕木頭味。他用軍靴踩進濕泥，再踩上水泥，留下三組清楚足跡；第一組往信號所，第二組往貨車廂，第三組在月台邊忽然變亂，像有人聽見動靜後回頭。
真正離開的路線沒有腳印。他踩著鐵軌枕木，再跳到道碴深處，讓碎石吞掉鞋底紋。
天快亮時，道謙已回到主街外側。賭場接駁車站旁的巷子有兩盞壞燈，一盞亮一盞不亮。那裡聚著幾個等早班接駁的男人，其中一人穿舊牛仔外套，手裡捏著紙杯，眼睛卻不看車道，只看經過的人。
那是前面那名副警長慣用的老線民。海娜在信封筆記裡寫過他，名字不重要，習慣重要。每次警長辦公室想讓消息「自然」長出來時，他都剛好在某個站牌、油泵或食品店門口。
道謙從他旁邊走過，肩膀擦過牆面，像只是避開積水。指尖一彈，一枚硬幣落進男人紙杯裡。
硬幣撞上杯底，聲音很輕。
男人抬頭的瞬間，道謙沒有看他，只用低到快被清晨風吞掉的聲音說：「北側火車站信號所，看見一件灰色外套。」
老線民的瞳孔縮了一下。
道謙繼續往前走。走到巷口時，接駁車剛進站，車門嘶地打開，幾名賭場員工踩著水上車。那男人還站在原地，紙杯裡的硬幣被他拇指壓住，像怕它自己說話。
十分鐘後，地方台清晨廣播插入警長辦公室安全通告。
「警方提醒居民，涉嫌攻擊執法人員並破壞戒治事業安全秩序之外地男性仍在逃。該男性為亞裔，三十至四十歲之間，穿深色外套、軍靴，可能攜帶舊軍用行李袋，疑似受過軍事訓練。若看見灰色外套、軍用裝備或可疑藏匿物，請立即通報警長辦公室，切勿靠近……」
道謙在食品店後巷的屋簷下停了半拍。
灰色外套。
訊息已經長出第一層葉子。
他繞回教堂時，海娜開了暗門。她沒有問成不成功，只聞到他外套上的柴油味，眉心收緊。
「太重了。」她說。
「給他聞的。」
米格爾坐在接收器旁，耳機歪在一邊，手指夾板重新纏過。見道謙下來，他立刻按住錄音機旁的筆記。
「外圍路障動了。」米格爾說，「賭場接駁入口少一台車，郡道八十一號北側岔路多兩台。還有一條線往火車站那邊移。」
蒂娜低聲罵了一句，像鬆了一口氣，又像更怕。
葛拉蒂絲把新抄的死亡紀錄縮在膝上。「他們相信了？」
道謙把濕外套脫下，掛到倒塌長椅背後。「還沒有。」
喬安看著他。「他們會先讓別人相信。」
這才是勞克。
如果火車站誘餌太明顯，他不會立刻撲過去。他會讓通告擴散，讓副警長、線民、路障與地方台先替他確認民間反應。真正的勞克會站在訊息後面，看誰因為那個地點鬆了一口氣，又有誰開始移動證據。
道謙走到混凝土台前。
五條線的簡圖還攤著。會展中心廣場那格空著，芬頓巷子旁寫著陷阱與逃亡路線，馬隆運輸線延伸到峽谷和無人機航線。教堂位置被海娜用杯底壓著，避免紙張捲起。
道謙拿起鉛筆，在北側火車站的位置畫下一個小小的 X。
X 很小，甚至比 D-3 旁的紅圈還小。它不該承受整場行動的重量。它只是一塊丟進水裡的石頭，真正要看的，是水面下哪一條魚先轉身。
他把鉛筆放下，沒有碰會展中心廣場那格。
海娜看見了。「廣場不標？」
「不標。」
「因為那裡才是真的？」
道謙沒有回答。
接收器裡忽然傳來短促的無線電跳頻聲。米格爾立刻把旋鈕往回轉，雜訊切成幾段破字。
「……北側信號所……兩人先看……不要進屋……」
蒂娜看向道謙。「兩人。」
「不是勞克。」喬安說。
道謙的視線仍停在那個 X 上。
頻道又跳了一下。這次，勞克的聲音很低，像隔著一層門板。
「火車站照原樣留著。外圍往北移一條線。」
停頓。
然後他補了一句。
「柴油收據那邊，繼續對食品店。尤其是舊教堂附近那一家。」
地下室裡，沒有人動。
道謙抬起眼，看向被杯底壓住的教堂格子。火車站的誘餌已經丟出去了，勞克也確實張口碰了一下。
問題只剩一個。
他咬的不是火車站，而是火車站旁邊，所有人以為暫時安全的地方。
那座小鎮抹去了七個名字，直到他下車為止
第 86 話 無人機航線與黑色皮卡
下一話