藍白火花在鏡面邊緣閃過的瞬間，泰悟把手從冰冷玻璃上抽回來。
血寫成的「救」還黏在眼前。月影堂裡沒有風，黑灰卻沿著矮桌邊緣輕顫，像那些被鎖在貨櫃裡的人正在遠處敲門。
鏡中的影子看著他，淡淡問：「要去嗎？」
泰悟沒有回答。他把真明人力的欠繳通知摺進口袋，握緊美工刀，轉身衝出月影堂。
富平外圍的夜，比仁川舊市區更像被丟棄的鐵塊。末班巴士把他放在兩站外的工業道路上，尾燈很快消失。遠處廠房的排氣扇低低轟鳴，路旁堆著廢棄棧板與油桶，空氣裡全是機油、燒焦金屬與潮濕泥土的味道。
泰悟躲在路邊貨車陰影裡，拿出手機。鏡子先前映出的地址被他拍在螢幕裡：東洋金屬，後門裝卸區，二號宿舍。
他沒有黑燭。書包留在學校坡道，蠟燭也不在手邊。剩下的只有手機、美工刀、通知書，和那條從文件一路延伸到這裡的黑線。
『先看。先拍下來。不能亂動。』
他強迫自己把呼吸壓低。
晚上十點四十七分，一台夜間配送卡車從岔路轉進廠區。車廂側面印著冷凍食品公司的舊標誌，後門卻沾滿黑油。門衛沒有仔細檢查，只隔著窗揮手，鐵門便緩緩打開。
泰悟趁卡車減速，弓著身貼到車尾陰影下。引擎熱氣撲在臉上，輪胎碾過碎石的聲音蓋住他的腳步。他跟著車子滑進廠區，心臟撞得幾乎要把肋骨敲裂。
後門在身後關上的金屬聲，像鎖扣落在自己脖子上。
廠房裡有幾盞白燈亮著，堆高機停在鐵料旁。遠處辦公室傳來男人笑罵與塑膠杯碰撞聲。泰悟貼著牆邊前進，利用監視器的死角，沿著鏡子裡看過的廢料堆往後走。
二號宿舍藏在廠房最裡側。
那不是宿舍。只是三個老貨櫃焊在一起，外面包著鏽斑斑的鐵皮，窗戶全加了鐵條，門上掛著比手腕還粗的鎖鏈。排水溝裡浮著黑油，蚊子在昏黃燈下繞圈。靠近時，泰悟聞到一股更沉的氣味：汗、霉、消毒水，還有長期沒洗乾淨的傷口味。
他蹲到窗下，從報紙破洞往裡看。
裡面擠著十幾張薄墊與紙箱。有人坐著，有人蜷在牆邊。角落兩個孩子看起來比他還小，穿著夜間部那種便宜實習外套，膝蓋縮到胸前，一動也不敢動。
「誰？」裡面有人用很輕的韓語問。
泰悟抬起手，讓對方看見自己空著的掌心。「我不是管理員。」
陰影裡，一名瘦高男人慢慢靠近。他的臉頰凹陷，鬍渣很亂，右眼角腫著，手背有新舊交疊的裂口。看見泰悟的校服外套，他先是退了一步，接著像認出某種可能性，壓著聲音說：「你……韓光？學生？」
泰悟點頭。「真明人力把你們關在這裡？」
男人的嘴唇抖了一下。他回頭看其他人，像怕光只是陷阱。過了幾秒，他把額頭貼近鐵條，用破碎卻急切的韓語說：「我拉希姆。尼泊爾。真明……工資沒有。說我們欠錢。」
他從懷裡摸出一張摺得很小的影本，指尖顫得幾乎拿不穩。泰悟接過來，手機螢幕只亮一點點。上面印著真明人力的表格，姓名、國籍、工廠名稱，後面是一串扣款項目：住宿管理費、制服費、延遲罰款、離場違約金、仲介代墊費。
最底下有簽收欄。
每一格都蓋著指印。
「他們說這個是工資。」拉希姆喉嚨發出乾裂的聲音。「不簽，不能吃飯。簽了，錢也是負的。護照在管理員那裡。手機也拿走。」
泰悟看著那些金額，胃裡發冷。
這和福順信箱裡那張欠繳通知是同一種字。把不存在的債寫得密密麻麻，再叫人承認自己欠下了人生。
旁邊一名女人靠近。她戴著淺色頭巾，臉上青紫未消，眼神警戒。拉希姆低聲說：「娜爾吉札。烏茲別克。」
娜爾吉札沒有開口。她只用兩根手指比出小卡片的大小，又指向自己胸口，再做出被人搶走、塞進口袋的動作。最後，她雙手合在一起，像在求，又像在壓住顫抖。
「居留證？」泰悟低聲問。
她急促點頭，眼眶一下紅了。
角落的兩名未成年實習生更往牆邊縮。一個男孩嘴唇乾裂，另一個女孩抱著膝蓋，眼睛一直盯著門鎖，好像只要被點名，就會被拖出去。泰悟認出他們外套袖口上被油汙蓋住的校徽，不是韓光，但也是職訓合作學校。
他胸口裡有什麼慢慢沉下去。
這些人不是新聞裡的數字，也不是鏡子裡一閃而過的血手。他們就在這裡，隔著鐵條呼吸，等待下一張文件決定自己會被送到哪裡。
泰悟舉起手機，關掉快門聲，拍下門鎖、鎖鏈、窗戶鐵條、排水溝、宿舍內部的薄墊與傷口。他又把拉希姆手上的罰款帳冊影本一頁頁拍下來。拍到簽收欄時，他的指尖停住。
有幾個名字旁邊畫著紅圈。
「這是什麼？」
拉希姆看見紅圈，整張臉都白了。他伸手要把紙搶回去，又立刻忍住，像怕弄出聲音。
「逃跑。」他說。「以前有人跑。抓回來。不是回這裡。」
「去哪裡？」
拉希姆的喉結滾動。娜爾吉札低下頭，手指死死抓著袖口。
「白蛇金庫。」拉希姆用近乎氣音的聲音說出那四個字。「管理員說，工資債、逃跑罰款、醫藥費，全部賣給他們。人也一起。」
白蛇金庫。
這個名字像細長的冷蛇，從泰悟耳膜鑽進背脊。他不知道那是什麼組織，卻能感覺到文件上的黑線在聽見名字時變得更粗。真明人力不是終點。姜文植背後，還有收購這些「債」的人。
遠處忽然傳來腳步聲。
「關燈。」有人在外頭罵了一句。「巡一圈，別讓那些外勞又敲窗。」
宿舍裡所有人同時僵住。娜爾吉札飛快退回暗處，兩名孩子把臉埋進膝蓋。泰悟立刻把手機壓到胸口，蹲低身體。
手電筒光從貨櫃外牆掃過來。
白光貼著窗框滑過，停在報紙破洞附近。泰悟屏住呼吸，背脊緊貼冰冷鐵皮。他能聽見自己的心跳，也能聽見打手鞋底踩進黑水的濕響。
光停了兩秒。
「裡面安靜點。」外頭男人用電擊棒敲了敲鐵門，金屬聲震得每個人肩膀一縮。「誰再拍窗，明天就先送走。」
腳步聲終於往另一側離開。
泰悟還沒站起來，拉希姆突然從鐵條縫隙伸出手，一把抓住他的袖口。那力道大得不像受傷的人，指節幾乎掐進布料。
「不要走。」
泰悟抬頭，看見拉希姆的眼睛。那裡沒有期待，只有被逼到最後一天的人才會有的恐懼。
「今晚。」拉希姆的聲音抖到破掉。「今晚三個人被賣。不是明天。不是下週。今晚。」
泰悟的呼吸一滯。
拉希姆另一隻手指向帳冊紅圈，又指向角落那兩名未成年實習生，最後指向娜爾吉札。他像怕語言不夠，乾脆用力抓著泰悟的袖口，一字一字擠出來。
「兩個孩子，還有娜爾吉札。十一點半卡車來。去別的倉庫。去白蛇。」
泰悟下意識看手機。
螢幕上，時間是十一點十二分。
只剩十八分鐘。
就在這時，廠區深處傳來引擎發動聲。另一束更強的車燈從轉角亮起，直直照向二號宿舍的鐵門。外頭有人喊：「高班長說名單先拿出來，這批提前裝車！」
拉希姆的手猛地一抖。
鐵門外，厚重鑰匙串開始嘩啦作響。
我在月影堂刻下霸凌者的名字，從此成為地下街的鏡王
第 23 話 黑燭下被出賣的逃生動線
下一話