公車在下一個路口前被紅燈攔住時，宇鎮沒有再看後照鏡。
他只低聲說：「現在。」
二十三歲的娜景還沒反應過來，他已經拉著她站起來。車廂裡只有兩名打瞌睡的乘客，司機正低頭按著零錢盒，沒人注意後座忽然竄起的兩道身影。宇鎮用肩膀擋住她，按下後門旁的下車鈴，門鎖發出短促的氣聲。
「等一下，還沒到站——」司機抬頭喊。
宇鎮已經把娜景推下去。
柏油路面比想像中更低。娜景落地時腳踝一扭，痛意瞬間竄上小腿。十年後坐在希望法律中心辦公桌前的娜景，也在同一刻抓住桌沿，像腳底真的踩到冰冷路面。
過去的她沒有叫出聲。宇鎮反手扶了她一把，兩人貼著公車車身往旁邊衝。後方的黑色轎車被計程車與公車擋住，喇叭聲刺耳響起。朴道均似乎在副駕駛座轉頭，隔著車窗看見他們跳下車。
「跑！」宇鎮說。
他們鑽進鍾路一條狹窄後巷。清晨還沒完全亮，餐館街的鐵門半拉，路邊堆著裝滿蔥根與魚腥水的塑膠桶。娜景一邊跑，一邊把外套內側按得很緊。白色 USB 不在她身上，已經藏進城北洞老舊郵局；可裝著帳冊副本與簡圖的信封還貼在胸口，像一塊發燙的鐵。
身後傳來車門摔上的聲音。
宇鎮回頭看了一眼，立刻把她拉進烤肉店與小吃店中間的縫隙。兩人側身擠過去，衣料被生鏽鐵架勾住，娜景咬牙扯開，聽見布料撕裂聲。她不敢停，因為朴道均的腳步聲已經追進巷口，皮鞋踩過積水的聲音穩而快。
「左邊。」娜景喘著說。
「那邊是死巷。」
「我剛才看見牆。」
宇鎮沒有再問。他們衝進更窄的側巷，盡頭果然有一堵低矮水泥牆，牆後是另一排餐館後門。宇鎮先把信封塞回自己外套深處，蹲下讓她踩上手掌。
「快。」
娜景踩著他的手翻過去，掌心被牆頂碎石劃破。她落地後立刻轉身，想拉他。宇鎮跳上牆時，巷口已經有人影逼近。
「鄭宇鎮。」朴道均的聲音不高，卻清楚穿過後巷，「你們現在停下來，事情還有辦法處理。」
宇鎮的動作僵了一瞬。
娜景伸手抓住他的袖口。「不要聽。」
他看著她，眼神裡那個習慣獨自承擔的陰影晃了一下，又被他硬生生壓回去。他翻過牆，和她一起跌進後方堆滿空酒瓶的狹小空地。
空酒瓶被撞倒，發出刺耳碎響。
「那邊！」有人喊。
兩人沿著餐館後門一路狂奔。排油煙管滴下冷掉的油垢，地面滑得幾乎站不穩。娜景的腳踝每踩一步都痛，可她沒有放慢。她知道一旦停下，朴道均會用最溫和、最像大人的語氣把他們帶回警署，然後測試紙、帳冊、副本、白色 USB，全都會像那些照片一樣被黑暗吞掉。
宇鎮忽然停住，把她往一排大型垃圾桶後面一按。
娜景被他按進陰影裡，後背貼上潮濕牆面。腐敗食材與漂白水的氣味沖進鼻腔，她幾乎要咳出來，卻被宇鎮用手掌輕輕覆住嘴。
他自己的呼吸也亂得厲害。
兩人縮在垃圾桶與牆角之間，膝蓋貼著膝蓋。外面腳步聲跑過，又停住。朴道均沒有大聲咒罵，也沒有急著追進每一條縫。他像是很清楚獵物遲早會露出破綻，只用低沉聲音吩咐另一個人：「前面出口堵住。不要碰醫院，先找人。」
娜景的手指慢慢收緊。
宇鎮也聽見了。先找人，不碰醫院。那不是保證，而是他們暫時還不需要動用母親病房這張牌。
腳步聲終於遠去。娜景放下宇鎮的手，第一口氣吸得太急，胸口疼到發緊。她低頭確認外套，咬住嘴唇。信封還在，角落有一點被汗浸濕；她又摸了摸內側縫線，確認昭熙給她的小記憶卡沒有掉。
「警察這條路……真的堵死了。」她啞聲說。
宇鎮靠著牆，臉色白得像清晨巷口的霧。他左手背的紗布又滲出髒污，剛才翻牆時大概裂開了傷口。
「對不起。」他說。
娜景抬頭瞪他。「不要又道歉。」
「如果不是我——」
「如果不是你，我現在還以為所有事都是我一個人的問題。」她打斷他，聲音壓得很低，卻比巷外任何腳步都清楚，「警察不能信，大興在找我們，醫院也被盯著。現在不是分誰害誰的時候。」
宇鎮閉上嘴。
他看著她，那種眼神讓她胸口發悶。從前她或許會以為那是愧疚，是想把她推開前的沉默。可現在她看得懂了。宇鎮是在計算還有多少出口，還有哪一條路能讓她和母親先活下來。
而她不能讓他算出「自己消失」這個答案。
「剩下的選擇，只有姜泰瑞學長。」娜景說。
宇鎮的眉心微微一皺。
「昭熙說得對，證據比相信誰重要。」她補了一句，像是在說服他，也像是在警告自己，「所以我們不交原本。白色 USB 已經藏好了。藍色在昭熙那裡。我們手上只拿副本和目錄，先問保存證據、公開流程，問完就走。」
「如果他也不可信呢？」
這一次，宇鎮沒有說「如果妳信他」。他終於把那個疑問說出口。
娜景一時沉默。垃圾桶陰影裡，遠處市場鐵門被人拉開，清晨第一道金屬聲像劃過神經。她想起法學院教室裡泰瑞寫下證據保全的背影，想起他替被欠薪移工整理名單時平靜的語氣，也想起昭熙攥著 USB 叮囑她的眼神。
最後她說：「那我們就再跑。」
宇鎮看著她。
她把胸口的信封按得更緊。「但現在我們需要一個知道程序的人。不能再被朴道均牽回警署，也不能讓大興先找到昭熙。泰瑞學長至少知道該怎麼把證據送出去。」
宇鎮喉結動了動。「妳確定只交副本？」
「嗯。」她回答得太快，像害怕慢一秒就會動搖，「原本不交。藏在郵局的那支也不說。」
現在的娜景聽到這裡，指尖冰冷地按住桌面。
希望法律中心的辦公室仍亮著慘白日光燈，窗外的天色不知何時已經從凌晨變成灰藍。資料夾上那行紅筆字還在：不要把原本交給他。可新湧入的記憶裡，二十三歲的自己明明已經說過「只交副本」，為什麼未來仍要用那樣顫抖的字提醒她？
答案藏在更後面。她還沒看見。
可是另一波記憶先衝了上來。
那不是奔跑，也不是追捕，而是希望法律中心更後來的日子。三十三歲的她站在諮詢室白板前，替受害者家屬整理共同告訴名單；她在深夜把大興資本受害者卷宗抱到胸前，對敏瑞說「需要的是可執行的條款，不是解釋」；她也記得自己曾在公民團體的狹窄茶水間裡，因為一名老太太終於拿回被扣押的印章，沉默地轉身擦掉眼角。
那是她曾經活過的另一段人生。
接著，宇鎮的記憶也一起回來。
不是失約，不是背叛，不是十年空白。是清晨後巷裡他把自己推上牆時顫抖的手，是汗蒸幕販賣機旁那瓶香蕉牛奶，是公車後座他小心停在她手背旁、等她選擇的指尖。還有剛才垃圾桶陰影裡，他明明累到站不穩，卻仍先確認追兵是否遠去的側臉。
娜景緩緩閉上眼。
十年來纏著她的怨恨，像一條被她握到掌心出血的繩子，終於失去力道。她以為放開它會只剩空洞，可胸口那片被掏空的地方，卻慢慢湧起一點暖意。不是原諒所有事，也不是否認受過的傷，而是她終於承認，自己曾經愛過宇鎮。
也曾被他笨拙、沉默、錯誤地愛著。
「前輩？」敏瑞的聲音像從很遠的地方傳來。
娜景睜開眼。她不知何時已坐在希望法律中心的桌前，手裡還抓著紅筆。窗外天光更亮，影印機旁的紙堆被風吹得輕輕翻動。
「妳臉色很差。」敏瑞站在門口，手裡拎著便利商店咖啡，卻沒有像平常那樣開玩笑，「又有新的記憶嗎？」
娜景沒有立刻回答。
桌面上，那只透明資料夾旁邊，原本空著的位置忽然多了一只白色信封。
信封沒有郵票，沒有地址。封面仍是她熟悉到厭惡、又熟悉到心疼的筆跡。
二十三歲的李娜景。
娜景拿起信封時，掌心那點暖意還沒散。她拆開，紙張上有奔跑後壓得凌亂的字，墨跡好幾處被汗水暈開。
信裡寫著，他們在鍾路後巷甩開朴道均，暫時躲進餐館街後方。她確認白色 USB 還藏在郵局，藍色 USB 在昭熙手裡，身上只帶著副本與目錄。她寫自己腳踝扭傷，但還能走；宇鎮手背傷口裂開，卻一直說沒事。她還寫，警察已經不能再碰，醫院周邊也可能被盯上，所以他們決定立刻去找泰瑞學長。
娜景越讀，指尖越冷。
她看見信末最後幾行，二十三歲的自己像是怕未來的她不放心，特地把決定寫得更清楚。
「我們不會交原本。郵局那支不說，昭熙那支也不說。只拿副本給學長看，問他怎麼保全證據、怎麼找媒體或公民團體。這樣應該可以吧？」
娜景的喉嚨乾得發疼。
下一行墨色更深，像過去的她在狹窄陰影裡，用盡全力抓住最後一根浮木。
「只要把帳冊副本交給泰瑞學長，我們就能安全了吧？」
拆除倒數三天的廢棄信箱：這次換我跨越十年來救你
第 31 話 泰瑞伸手之前的冷證據
下一話