第三個光點轉黃時，伊瑞已經往外圍家庭區跑去。
她沒有等朴道賢下令。剛鋪好的混合宿舍像被壓縮到極限的肺，每一次呼吸都帶著陌生人的體溫與濕氣。她擠過睡袋邊緣，肩膀撞到支架，聽見身後有人喊她名字，也聽見有人低聲罵她又要拆散家庭。
螢幕上的十七個光點還在外圍。那代表十七個人不在這片勉強維持住的熱裡。
「羅溫，把外圍家庭區通道圖投到我面罩。」她抓起防寒披掛，沒有完全扣好就往第三帳邊門衝，「徐醫師，準備接收低溫惡化者。先騰中央宿舍靠醫療線兩排。」
徐河潾立刻回答：「我只剩一排半。」
「把綠標能坐起來的人移到通道內側。十分鐘後我會補熱源。」
「妳最好真的補得到。」徐河潾的聲音冷硬，背景卻已傳來她指揮護理人員搬人的聲音。
外圍家庭區的門一打開，冷流像一把鈍刀切進胸口。伊瑞的睫毛立刻結上細霜。那裡比螢幕上的顏色更糟，幾盞備援燈暗得發藍，睡袋堆在原本的家庭界線裡，成年人把孩子壓在懷裡，卻連自己的肩膀都在發抖。
「全部撤到中央宿舍。」伊瑞說。
沒有人動。
先前擋過通道的父親抬頭，嘴唇凍得發紫。「現在又要我們走？剛才不是很會排嗎？」
「剛才你們不走，現在溫度掉到線下。」伊瑞伸手指向門外，「你女兒的手環已經轉黃。你可以恨我，但先把她抱起來。」
男人低頭，看見孩子手腕上的黃光，臉色終於裂開。他抱起女兒，卻又在門前停住。「我老婆呢？我媽呢？」
「一起走。所有人都走。」伊瑞轉向其他家庭，「不要帶箱子，不要帶私人物品，只帶藥、手環、氧氣接頭。兩分鐘內通道打開，四分鐘內第一批進中央。」
「妳說一起走？」一名婦人顫聲問，「不是只帶孩子？」
「全部。」伊瑞一字一句說，「現在沒有人有資格留在外圍等死。」
這句話終於把人群推動了。不是因為他們信任她，而是因為冷已經咬到骨頭。有人哭著把家庭照片塞回袋底，被旁邊的人直接拉走；有人想拖整個收納箱，被伊瑞按住手腕，只准拿出藥包。她用膠帶在地上貼出單向線，讓能走的人靠左，不能走的人靠右，氧氣管從中間穿過，避免被踩斷。
第一批人通過邊門時，中央通道再次塞住。剛被壓縮好的混合宿舍發出抗議，裡面的人抬頭看見方才拒絕混編的家庭被帶回來，怒氣立刻浮上臉。
「現在才來？我們剛才被罵成什麼？」
「他們佔進來，那我們睡哪裡？」
伊瑞站上配給箱。「每一組再縮十公分，成人熱源輪到外側的人往中線靠。第三帳第五組技術員提前換班，補進新進黃標。剛進來的家庭不得自成一區，照表插入。」
抱女兒的父親猛地抬頭，眼裡又燒起怒火。但他看見旁邊兩名老人靠著年輕維修員的體溫喘息，看見自己的孩子在懷裡抽了一下，終究沒有再說話。
通道另一端忽然傳來急促喊聲。「醫師！老人抽搐！」
伊瑞轉頭，看見一名白髮老人被抬上臨時墊，四肢僵硬地抖動，喉嚨發出破碎氣音。徐河潾蹲下去，手套按住老人的下顎與肩膀，聲音沒有一絲慌亂。
「不要壓他的手腳。側躺，清開口腔。核心溫度？」
「三十四點一，剛剛又掉！」
「體溫調節失控引發痙攣。加熱毯半功率，不要全開，熱水袋隔布放腋下和鼠蹊部。誰是照護者？」
一個年輕女人哭著舉手。
徐河潾看都沒看她的眼淚，只把藥劑包拆開。「看著我。等他停止抽搐後，妳每三十秒叫一次名字。沒有反應就喊我。不要搖他。」
伊瑞把這段位置重新標進表裡。老人旁邊需要穩定熱源，不能安排同樣低溫的人。她剛要調動第三組，一聲金屬悶響從維護井傳來，接著是具旻宰壓低的痛哼。
「一號熱管外層破了。」具旻宰的聲音透過維修頻道鑽出來，混著電流雜音，「面板變形，工具伸不進去。我得手動塞補片。」
瑪莎．貝爾立刻說：「不要徒手進去，管壁還有殘溫。」
「再不堵，輸出會繼續掉。」具旻宰喘了一聲，「我數到三關旁通閥。韓工程師，中央宿舍如果再掉半度，撐得住嗎？」
伊瑞看向熱分布圖。剛撤進來的人讓空間擠到幾乎沒有縫，二氧化碳數值上升，氧氣管線被迫繞出更窄的路，可溫度曲線卻奇蹟般沒有再往下墜。
「撐得住四分鐘。」她說，「五分鐘就不保證。」
「那我用三分鐘。」
頻道斷了一下，下一秒傳來閥門被硬扳開的聲音。伊瑞沒有看見具旻宰的手伸進面板，卻能從那聲被咬碎的吸氣想像管壁熱度穿過手套薄弱處。維修井旁幾名技術員同時喊他的名字，他只罵了一句，命令他們把補片往裡推。
中央宿舍裡，所有人都被迫靠得更近。陌生人的膝蓋抵著陌生人的睡袋，孩子的頭靠在不是父母的手臂旁，幾名老人被安排在成人熱源之間，連呼吸都像在共享。有人嫌太擠，有人因羞恥而僵硬，可當外側溫度圖終於停止下沉時，那些聲音慢慢變小。
伊瑞沿著中線走，反覆扶正氧氣管，提醒每組每十五分鐘換一次最外側的人。她的手腕還留著朴道賢抓出的痛，肋骨被氧氣節點撞過的位置也一抽一抽疼。可她不能停。只要她停下，這片靠身體勉強維持的熱就會重新散掉。
不知過了多久，具旻宰終於回報：「補片進去了。熱管壓力回升，一號輸出暫穩。」
沒有歡呼。眾人只是一起吐出一口氣，那口氣在燈下變成淡淡白霧，又被旁人的體溫吞回去。
火星第一個夜晚因此沒有死人。
清晨來得不像地球。沒有天空發亮的溫柔過程，只有螢幕上的外部輻射與溫度數值慢慢爬升，紅色警報一項項退成橘色。伊瑞坐在配給箱邊，手裡仍捏著被改到看不出原貌的分配表。她的字跡歪斜，邊角沾著灰塵與乾掉的血，不知道是她自己的，還是別人的。
第一個走到她面前的，是昨夜抱著女兒堵路的父親。
伊瑞抬頭時，以為他要繼續罵她。他卻把一個水袋放到配給箱上，聲音沙啞。「第二組外側輪換時間到了。下一個要換誰？」
她看著那個水袋，一時沒有回答。
接著是那名抓過她袖子的母親、技術組的年輕人、幾名老人代表。他們沒有道歉，也沒有感謝。每個人臉上都還留著怨恨、疲憊與不甘，可他們手裡都拿著她發下去的混編表，等著下一道指示。
伊瑞忽然明白，這不是信任。
這只是所有人都看見，照那張表行動的人活了下來。求生比好感更快，也比指揮權更硬。她被推到中央，不是因為她贏了朴道賢，而是因為這座帳幕裡的人需要一個下一分鐘能照著做的答案。
朴道賢站在遠處，制服領口依舊扣得整齊，臉色比夜裡更冷。安全員仍等他的命令，卻也不自覺地看向伊瑞手中的表。那個細小的停頓，讓整條通道安靜了一瞬。
伊瑞把水袋推回去。「第二組外側換成第五組那名技術員，剛進來的家庭暫時不動。黃標老人每半小時量一次核心溫度，結果貼在表旁邊。」
父親點頭，轉身去傳話。
她剛低頭要補上新的輪換欄，維修井旁有人叫她。
「韓工程師。」
具旻宰站在半開的熱管面板前。他的右手包著臨時冷卻凝膠，指尖仍在發抖，臉色卻不是疼痛造成的蒼白。他看著伊瑞，眼神僵硬到像剛從更深的冷裡回來。
「妳最好過來看。」
伊瑞心口微沉，走到面板前。焦黑隔熱材被拆開一角，補片旁露出內側銀灰色纖維。她本來以為會看見登陸衝擊造成的撕裂，或熱脹冷縮後的破口。
但那不是。
隔熱材內側有三道清楚平行切痕，邊緣乾淨，深度一致，像有人在安裝完成後，用鋒利工具慢慢割開。切口甚至避開了外層最容易被撞擊的位置，準確落在會讓熱管壓力一點一點流失的區段。
伊瑞的喉嚨一瞬間乾到發痛。
「墜落不會留下這種痕。」具旻宰低聲說。
她沒有立刻回答。昨夜那些黃點、尖叫、被迫擠在一起的身體、老人抽搐時翻白的眼，全在腦中重新亮起。不是火星夜晚單獨逼他們到這一步。有人，或某個東西，先替寒冷開了一道口子。
AI偏航後，我們在活著的火星建立新文明
第 9 話 封印輔助臂甦醒的十一秒
下一話